Tolkien costumava dizer que ele era um sujeito narrativo por natureza, e que ele só conseguia expressar suas crenças e medos mais profundos por meio de histórias (mais sobre isso no sensacional volume das Cartas do Professor, recentemente lançado no Brasil). Este espaço costuma não seguir a inspiração tolkieniana nesse sentido, porque quase todas as idéias aqui no Tirith Aear ganharam a boa e velha expressão dissertativa e argumentativa. VÃcio da faculdade, eu acho; espero que vocês me perdoem.
Mas hoje a coisa muda de figura. Acho que todo mundo já se sentiu inspirado pela Terra-média para também tentar escrever ficção. Há alguns meses, juntei a inspiração tolkieniana com uma ressonância dela no mundo real – a descoberta dos "hobbits", seres humanos primitivos de 1 m de altura, na ilha de Flores, na Indonésia – e escrevi meu primeiro conto de ficção cientÃfica, em inglês. E agora o publico aqui na Valinor, com a tradução para o português também. Encarem isso como um aperitivo para uma futura resenha do livro "The Science of Middle-Earth" (A Ciência da Terra-média). Divirtam-se!
———-
A WALLED GARDEN
"Bloody GPS", cursed Sean.
In retrospect, it sounded like a bad idea from the start. Everybody was on weekend leave, and most of the guys had run to pick up the first flight to Jakarta, or even to Bali (bomb alerts notwithstanding). Instead, he had decided to "get to know the forest a little better". "We spend day and night with bent back inside limestone walls. I love this job, but there’s a whole lot of species out there that should be seen before they enter the fossil record, fellas", he had said.
He remembered that Pete, the lead paleoanthropologist, had laughed and shaken his head. "Damn you, mate, now I see why you got into hominid hunting. You’re a bloody dreamer, that’s what you are."
And now it was past three and, after what looked like an innocent nap against a tree trunk, he was unmistakably lost. No use trying to find the east by the sun’s position under that canopy. "I’ve got to try and reach a clearance. It shouldn’t be that difficult with loggers all round here these days", he thought.
Sean chose his course at random and on he went. The birds became unusually quiet after a while, until he saw a patch of open sky and heard what seemed to be children’s voices a few dozen feet away. Maybe it was a farmers’ family, eking out a hard living from the rainforest.
Then he stepped into the clearance and looked down – there was a shallow hollow, filled with low grass and bushes, and little shapely flowers. "They don’t call this place Flores for nothing", smiled Sean to himself. He couldn’t help thinking the Portuguese word was a better fit for the red-yellow blossoms than the English one. He smiled again. "Sapir-Whorf, huh? Thought you had read your Pinker, fella."
Sean saw the lads whose shouting he had heard: five or six-year-olds by their heights, their backs were turned against him and they treaded the grass naked, with sticks in their hands. He called out in Bahasa (the few words he knew) and, for some reason, that seemed to alarm them. They run and shouted again, and three slightly older kids, also with some kind of walking stick, popped up from behind a taller bush and walked briskly towards Sean. They didn’t look happy.
And then, when they were close enough for him to see their faces, his world fell apart.
*******
{mospagebreak}
Their skin was no darker than the average islander from Flores or Timor. But he didn’t need to measure the jaws or plot them alongside an array of peoples from all the rest of the world to know, to feel in his very bones that they fell outside the normal range of Homo sapiens – that, quite literally, they weren’t modern humans. Their heads were so small – Sean, a tall Aussie, could almost wrap them whole with both hands. And the "older kids" had so much body hair – as much as an adult European – that could only be grown-ups.
Sean was so stunned that it took him a while to realize that a triangle of sticks – with stone points, "probably bifaces", he couldn’t help speculating, torn between fascination and fear – had encircled him. Sounds (were those single words?) came from the angry mouths of the islanders. Sean drew a deep breath. "For Chrissakes don’t screw it all up yet, mate", he muttered. He just raised his hands, palms outstretched, and smiled, trying not to look the spearmen directly on the eye.
For some reason, that seemed to calm the islanders. One of them came right up to Sean, a tiny, dignified figure, and looked up into the paleoanthropologist’s grey eyes. He smiled too.
By all accounts the juveniles (the kids?), after that scary greeting in Bahasa, had got a grip and were drawing near again. The band seemed away from home, maybe a hunting-party who had brought their heirs with them, to teach them the ways of the wild. Boys will be boys: the littlest one poked Sean’s butt with his spear and ran away, laughing – yes, they laughed – mischievously. At length he came back to inspect the red-haired giant. Sean touched his face and gently opened his mouth. There were growth-lines in the teeth: the lad had clearly seen some rough times, but overall he seemed healthy.
The westering sun gave Sean a good hint of where the heck he was after all, and he felt an urge to go back to the base as fast as he could. He said farewell to the hunting-party – it’s hard to call anyone Homo floresiensis when you’ve played with their kids, you see.
It was past eight and a furious rain was soaking the world wet when he arrived. He couldn’t pick the telephone, not yet. Sean dried his hair and clothes and decided that what he needed was a good read. The Third Chimpanzee was on his bed, and he picked up the reading where he had left it the night before. Oddly enough, it talked about Tasmania.
"Since the Tasmanians’ sole boats were rafts capable of only short journeys, they had no contact with any other humans since the rising sea level cut off Tasmania from Australia 10,000 years ago. Confined to their private universe for hundreds of generations, they had survived the longest isolation in modern human history – an isolation otherwise depicted only in science fiction. When the white colonists of Australia finally ended that isolation, no two peoples on Earth were less equipped to understand each other than were Tasmanians and whites."
He read about the systematic hunting, confining and slow extermination of every Tasmanian man, woman and child. He read about the cracked Victorian scientists that mutilated, buried, dug and re-dug Tasmanian remains as trophies, as curios fit only for freak shows or museums. He read about Truganini, that was so terrified of such a fate that made his white keepers promise to throw her body into the open sea. Of course, it was a promise they d
idn’t keep.
Sean shuddered. He couldn’t take the lad’s eyes and worn teeth out of his head. His Lord of the Rings was also there (a good thing when you go looking for hobbits, he hoped, but not in such a literal sense). He knew just where to open it – it was so bitterly appropriate. Sean could almost hear the voice of Gildor Inglorion, talking to Frodo. "The wide world is all about you: you can fence yourselves in, but you cannot forever fence it out."
"Nevermind. At least I can try", answered Sean.
When his colleagues came back, not a word left his mouth about the encounter in the forest. The team was disappointed to learn, a few years later, that the Indonesian government declared the site part of an inviolable wildlife sanctuary, and forbid all excavations. Apparently, there was a highly endangered primate species there. Rumor had it Sean was quite close to the lobbyists.
{mospagebreak}
———-
(Versão traduzida para o português)
UM JARDIM MURADO
"Droga de GPS", xingou Sean.
Em retrospecto, tinha sido uma péssima idéia desde o começo. Todo mundo estava de folga no fim de semana, e boa parte do pessoal tinha corrido para pegar o primeiro vôo para Jacarta, ou mesmo para Bali (apesar dos alertas de bomba). Mas ele tinha decidido "conhecer a floresta um pouquinho melhor".
"A gente passa dia e noite curvado dentro desses muros de calcário. Eu adoro esse trabalho, mas tem um monte de espécies por aà que a gente deveria conhecer antes que elas entrem para o registro fóssil, moçada", dissera então.
Ele se lembrava de que Pete, o paleoantropólogo-chefe, tinha rido e sacudido a cabeça.
"Companheiro, agora eu sei por que você entrou nesse negócio de caçar hominÃdeo. Você é uma droga de sonhador, isso sim."
E agora já passava das três e, depois do que tinha parecido um cochilo inocente encostado a um tronco, ele estava inegavelmente perdido. Nem adiantava tentar achar o leste pela posição do Sol debaixo de um dossel daqueles. "Tenho de achar uma clareira. Não deve ser tão difÃcil com tanta madeireira por aà hoje em dia", pensou.
Sean escolheu uma direção qualquer e foi em frente. Os pássaros ficaram estranhamente quietos depois de um tempo, até que ele viu um trecho de céu aberto e escutou o que parecia ser uma voz de criança a algumas dezenas de metros de distância. Talvez fosse uma famÃlia de lavradores, levando a vida dura da floresta tropical.
Ele então entrou na clareira e olhou para baixo – havia uma depressão não muito funda, cheia de grama baixa, moitas e pequenas flores. "Eles não chamam esse lugar de Flores à toa", sorriu Sean consigo mesmo. Era impossÃvel não pensar que a palavra em português era mais adequada para os botões vermelho-fogo que a correspondente em inglês. Ele sorriu de novo. "Sapir-Whorf, hein? Achei que você tivesse lido Pinker, companheiro."
Sean viu os meninos cujos gritos escutara: tinham uns cinco ou seis anos, pelo visto. Estavam de costas para ele e andavam nus pela grama, com bastões na mão. Ele os saudou em indonésio (usando as poucas palavras que conhecia) e, por alguma razão, aquilo pareceu assustá-los. Correram e gritaram de novo, e três garotos ligeiramente mais velhos, também com algum tipo de bastão, saÃram de trás de uma moita mais alta, caminhando rápido na direção de Sean. Não pareciam lá muito contentes.
E então, quando chegaram perto o suficiente para que ele visse a cara deles, o mundo de Sean virou pó.
********
{mospagebreak}
A pele deles não era mais escura do que a de um habitante comum de Flores ou Timor. Mas Sean não precisava medir suas mandÃbulas nem plotá-las ao lado de uma amostra de povos do resto do mundo para saber, para sentir nos próprios ossos que eles ficavam de fora da variação normal do Homo sapiens – que, literalmente, eles não eram humanos modernos. As cabeças eram tão pequenas – Sean, um australiano grandalhão, quase seria capaz de cobri-las inteiras com as duas mãos. E os "garotos mais velhos" tinham tanto pêlo no corpo – tanto quanto um europeu adulto – que só podiam ser gente grande.
O antropólogo estava tão atordoado que precisou de um tempo para perceber que um triângulo de bastões (com pontas de pedra, "provavelmente bifaces", não conseguia deixar de especular, dividido entre o fascÃnio e o medo) acabara de cercá-lo. Sons (aquilo eram palavras?) saÃam das bocas nervosas dos ilhéus. Sean respirou fundo. "PelamordeDeus, não me vá estragar tudo, companheiro", resmungou. Limitou-se a levantar as mãos, palmas viradas para fora, e a sorrir, tentando não olhar os lanceiros direto nos olhos.
Por alguma razão, isso pareceu acalmar os ilhéus. Um deles veio até Sean, uma figura minúscula, de ar digno, e olhou fundo nos olhos cinzentos do antropólogo. Ele também sorria.
Seja como for, os juvenis (ou crianças?), depois daquele olá assustador em indonésio, tinham se acalmado e estavam se aproximando de novo. O bando parecia estar longe de casa; talvez fosse um grupo de caça que tinha trazido os herdeiros consigo, para ensiná-los a sobreviver na floresta. Crianças são crianças em qualquer lugar: o menorzinho cutucou o traseiro de Sean com a lança e saiu correndo e rindo (sim, eles riam). Ele logo voltou para inspecionar o gigante de cabelo vermelho. Sean tocou o rosto dele e, devagarzinho, abriu a boca do menino. Havia linhas de crescimento nos dentes: o garoto claramente tinha passado por tempos difÃceis, mas, no geral, parecia saudável.
O sol poente deu a Sean uma boa idéia de onde diabos estava, afinal de contas, e ele sentiu um impulso esquisito para voltar para a base o mais rápido possÃvel. Disse adeus ao grupo de caça – é difÃcil chamar alguém de Homo floresiensis quando você brincou com os filhos dele, sabe.
Passava das oito e uma chuva furiosa estava encharcando o mundo quando ele chegou. Não conseguia ligar o telefone, ainda não. Sean secou o cabelo e decidiu que precisava de uma boa leitura. O Terceiro Chimpanzé estava em cima da cama, e ele retomou o livro de onde tinha parado na noite anterior. Coincidência ou não, o tema era a Tasmânia.
"Uma vez que os únicos barcos dos tasmanianos eram jangadas que só serviam para jornadas curtas, eles não tiveram nenhum contato com outros humanos desde que o aumento do nÃvel do mar separou a Tasmânia da Austrália há 10 mil anos. Confinados no seu universo particular por centenas de gerações, eles sobreviveram ao mais longo isolamento da história humana moderna – um isolamento que só foi retratado de forma parecida pela ficção cientÃfica. Quando os colonos brancos da Austrália finalmente encerraram esse isolamento, não h
avia na Terra dois povos menos equipados para entender um ao outro do que os tasmanianos e os brancos."
Sean leu sobre a caçada, o confinamento e o extermÃnio lento e sistemático de cada homem, mulher e criança tasmaniana. Leu sobre os cientistas vitorianos enlouquecidos que mutilaram, enterraram, escavaram e voltaram a enterrar os restos daquela gente como se fossem troféus, como curiosidades que só se prestavam aos shows de horrores ou aos museus. Leu sobre Truganini, que tão horrorizada estava com tal destino que fez seus guardiões brancos prometerem que seu corpo seria jogado em mar aberto. Uma promessa que, claro, eles não cumpriram.
Sean estremeceu. Não conseguia tirar os olhos e os dentes minúsculos do menino da cabeça. Seu O Senhor dos Anéis também estava lá (ótima coisa para carregar quando se procura hobbits, pensou ele, embora não desse jeito tão literal). Sabia exatamente onde abrir o livro: era tão amargamente apropriado. Ele quase podia ouvir a voz de Gildor Inglorion, falando com Frodo: "O vasto mundo está à volta de vocês: podem se cercar por dentro, mas não podem cercá-lo para fora para sempre".
"Dane-se. Eu pelo menos posso tentar", respondeu Sean.
Quando seus colegas voltaram, não ouviram nem uma palavra sobre o encontro na floresta. A equipe ficou desapontada ao saber, alguns anos mais tarde, que o governo indonésio tinha declarado o sÃtio parte de um santuário inviolável de vida selvagem, proibindo futuras escavações. Aparentemente, havia uma espécie muito ameaçada de primata ali. À boca pequena, as pessoas comentavam que Sean era muito amigo dos lobistas.
———-
{mos_vbridge_discuss:23}